סגולתו של מספר

[יגאל יהב]

לפני כשש שנים נפתיתי ע"י פקידת הבנק בו אני לקוח להוציא כרטיס אשראי מסויים. ידעתי שאני לא זקוק לכרטיס זה, אבל לא עמדתי בלחצים שהפעילה עלי אותה פקידה. שנים שכב אותו כרטיס כאבן שאין לה הופכין. בשלב כלשהו, אולי לפני כשלוש שנים, התייצבתי בפני אותה פקידה בכדי לבטלו, ושוב לא עמדתי בפני שידוליה והותרתי את המצב על כנו. אתמול באתי בשערי הבנק בהחלטה נחושה לבטלו, ועתה עמדתי בפני כל הלחצים וכל השידולים: הכרטיס בוטל וזהו זה. כשהוצאתי כרטיס זה, לפני כשש שנים, קיבלתי, כמובן, את מספרו הסודי. במספר זה, כמובן, לא עשיתי שום שימוש, אבל בכל זאת הוא השתרש בזכרוני ללא כל אפשרות מחיקה. מספרי כרטיסים שקיבלתי אחריו פרחו חיש מהר מזכרוני, אבל איתו זה לא קרה לי. את המספר הזה זכרתי ללא הרף, וגם אזכור עד נשימתי האחרונה. עתה אחשוף מהו המספר, ומשימתם של חברי פורום היא לגלות מהי סגולתו של מספר זה.

המספר הוא 1971...